Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками, поэтому Саша с семьей в срочном порядке скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это на самом деле стильный эко-отель.
Но чем больше растет популярность этого "отеля" среди местных и случайных гостей, тем выше риск, что информация о местонахождении Родионова дойдет до его преследователей. Опасность нависает над ним с каждым днем, угрожая разрушить хрупкое спокойствие его вынужденного укрытия.